Madre​ ​canina

No sé si exactamente a esto que voy a relatar se le puede calificar como maternidad, pero mi primer acercamiento a ese sustantivo abstracto fue Leisi, tal cual se pronunciaba, u “Ociosa”, Lazy en inglés.

 

Ella llegó a mi vida cuando mi hermano se la llevó a mi mamá para que la adoptara. Sin embargo, fue en nuestro primer contacto visual que yo supe que ella y yo seríamos una para la otra y viceversa.

 

Leisi era una Basset Hound, larga como un lunes y con cara triste, triste, muy triste. Se la habían llevado a mi hermano para que tenga cría con su perro. No pasó nada y cuando quiso devolverla, le dijeron que se la quede, igual: “No servía”.

 

Llegó a mi flaca, huesuda, con una oreja rajada hasta casi la mitad, los ojos parecían descolgarse de las cuencas. Era un rollo de pellejo y temor. Me acerqué, la toqué, le acaricié el morro, jugué con su hocico colgado, le sonreí, hablé con ternura y sentencié: “No puede dormir sola, que lo haga en mi habitación”.

 

Eventualmente se apropió de mi habitación, de mi cama, de mis espacios, de mi tiempo libre, de mi cariño y cuidados.

 

Tuvimos innumerables momentos de mimos y arrumacos mutuos. En la noche, la abrazaba mientras dormía a mi lado, cerraba los ojos, simple y llanamente sentía su calor y respiración. Suficiente, eso era la pura expresión del amor incondicional. Eso era la aproximación a la maternidad.

 

Justo, tiempo después, ya ella mayor, durante mi primer embarazo, un día cualquiera, Leisi amaneció sin vida.

 

Lloré, lloré mucho. Hubiera querido tanto que mi hijo la conociera, jugara con ella, que supiera lo que significa contar con un ser vivo que te ama solo por ser tú.

Aún hay días en que la recuerdo, color miel, pecho blanco, paticorta, perezosa, con cara de yo no fui, parecida a otra “hija” que tengo ahora… Ésa es otra historia.

1 Comment

  1. Cenobia 19 julio, 2017 at 8:28 pm

    Estas historias están a punto de hacerme llorar, te felicito Sandra querida por este proyecto tan grande como tu persona.

Leave a comment

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *